На исходе лета 1979 года ушла Джин Сиберг (1938-1979), актриса, чья карьера почти бесславно закончилась, как вдруг молодой и дерзкий режиссер Годар пригласил ее в фильм «На последнем дыхании». Трагедию это ничуть не умалило, но сильно отсрочило.
С детских лет Сиберг была избалована признанием на сцене самодеятельных театриков. Когда Джин выпускалась из школы, одноклассники, в опросе у кого самые большие перспективы добиться в жизни успеха, на первое место поставили ее.
И уже через год Джин штурманула Голливуд.
Ей повезло и не повезло одновременно.
Повезло: Режиссер Отто Премингер задумал экранизировать пьесу Бернарда Шоу «Святая Жанна», где Жанна Дарк представала обычной девушкой героического склада, без мистического налета. Режиссер помнил, как провалился фильм Виктора Флеминга «Жанна Дарк» (1948), подведя черту под первым этапом голливудской карьеры актрисы Ингрид Бергман. Находящаяся в возрасте Иисуса Христа Бергман, безуспешно пыталась изобразить девятнадцатилетнюю Деву (ВЛЮБИТЬСЯ В АКТРИСУ И ЗАПОРОТЬ ПРОЕКТ: ПЕЧАЛЬНЫЙ КОНЕЦ РЕЖИССЕРА МИРОВЫХ БЛОКБАСТЕРОВ).
Стремясь избежать ошибок предшественника, Премингер ударился в другую крайность. Он решил, что играть Жанну должна неизвестная широкой публике юница и объявил национальный конкурс по поиску звезды. Из 3 000 тысяч претенденток Премингер выбрал Джин Сиберг.
Не повезло: Мало того, что Сиберг не имела профессионального опыта, так еще и остальные налажали. Громоздкий сценарий, вялая режиссура… все это зритель скушал, а вот победительнице национального конкурса не спустили ничего. В провале долгожданной картины обвинили дебютантку. Играла Сиберг, действительно, так себе, но, на мой взгляд, ложной была сама театральная концепция фильма. «Святую Жанну» не вытянула бы и драматическая актриса.
К чести Премингера заметим — он не бросил Галатею, дав шанс реабилитироваться. Премингер сделал под Сиберг экранизацию свежего бестселлера Франсуазы Саган «Здравствуй, грусть». Здесь дела с актерской игрой обстояли получше, но хитом, в отличие от книги, фильм не стал. Сочтя свои обязательства выполненными, Премингер отпустил Сиберг на все четыре стороны.
К этому моменту Сиберг находилась за надежным, как наивной казалось, мужским заслоном. Во время съемок «Здравствуй, грусть» она познакомилась с юристом Франсуа Морею. Шармёр умел производить впечатление великосветского щеголя. Неопытная в человеческих отношениях Сиберг (до самой смерти она так и не научится разбираться в людях, наклепав кучу трагических ошибок) выскочила замуж.
Но и шармера тоже повело. Уложив в постель звезду, он без всякой логики возомнил себя кинематографистом на все руки. Морей выступил продюсером, сценаристом и сорежиссером очередной экранизации Саган «Перемена». Главную роль отвел жене. Естественно, провалился, причем с таким треском, что Сиберг подала на развод.
К дню премьеры ерунды Морея она уже снялась у Годара и завела знакомство с главным мужчиной своей жизни писателем Роменом Гари.
«На последнем дыхании» сделал из Сиберг легенду поколения. И сыграла она там не столько расчетливую, сколько глупую, стерву великолепно. И проснулась знаменитой на весь мир.
В 1962 Гари и Сиберг сыграли свадьбу. Разница между молодоженами составляла 24 года.
В редкой актерской биографии можно выделить фильмы счастливый и роковой так отчетливо, как у Сиберг. Счастливый, ясен пень, «На последнем дыхании». Роковой – забытая драма Роберта Россена «Лилит», за которую актриса номинировалась на «Золотой глобус». Фильм рассказывал о романе психиатра с душевнобольной пациенткой, ведущей крайне запутанную сексуальную жизнь. Стремясь к перевоплощению, Сиберг не вылезала из дурки, наблюдая за ненормальными. Перевоплощение вышло таким полным, что позже, во время приступов Джин будет именовать себя Лилит.
Ничего, что приближалось бы к творению Годара, Сиберг больше не сыграла. Интерес к ней угасал, да и сама Джин увлеклась другими делами, более опасными, чем кино.
Главная проблема Сиберг, это проблема домашней девочки, воспитанной на книжках сестер Бронте. Взобравшись на вершину Олимпа махом, и умудрившись оттуда не свергнуться, Джин имела слабое представление об окружающем мире. Мягкая, добрая, сентиментальная, взбалмошная, капризная она романтично полагала, что социальная гармония дело рук человеческих.
К сожалению, эти воззрения культивировал и ее муженек Гари, писатель, стремящийся заделать душевный разлад культом физической силы. Летчик, солдат, горнолыжник, дипломат и много кто еще Гари выступал в защиту африканских слонов, негров, индейцев, бродячих собак. Именно под его влиянием Сиберг в конце 1960-ых, когда кинобум вокруг нее ослабел, ударилась в политику.
Поддержка Национальной ассоциации содействия прогрессу цветного населения это еще куда ни шло. Но Сиберг затянуло в сети откровенной банды убийц «Черные пантеры». Бог отвел актрису от участия в акциях экстремистов. Она лишь спонсировала новых друзей да расхваливала их в интервью, не соображая, что рисует отморозкам имидж благородных донов.
Весьма скоро Сиберг переместилась из супружеской постели в лапы чернокожего активиста Хакима Джамаля. Потом настал черед мексиканского революционера Карлоса Наварры. Все это интересное не прошло мимо ушей и глаз шефа ФБР Гувера, которому надоели актрискины выступления.
Когда Сиберг забеременела, Гувер организовал в прессе травлю, утверждая, что любимица зрителей ждет ребенка от члена (простите за двусмысленность) «Черных пантер». Лицемерный Голливуд содрогнулся в шоке, но по-настоящему Сиберг шокировало предательство «друзей». Решив, что «голливудская сука» их подставила «Черные пантеры» перешли к прямым действиям против своей благодетельницы: отравили её кошек, изуродовали машину, обстреляли дом.
Потрясения спровоцировали преждевременные роды. Девочка прожила всего три дня. Из ее похорон Сиберг и Гари вынужденно устроили пресс-конференцию. Малышку хоронили в хрустальном гробу, дабы журналисты могли убедиться в белом цвете ее кожи.
После пережитого Сиберг не оправилась. Брак с Гари распался. Третий брак не сложился. Маниакальные приступы депрессии учащались. В 1978 году, в годовщину смерти дочери, Сиберг бросилась под поезд парижского метро.
Последнюю попытку спасти себя Джин предприняла в мае 1979, выйдя замуж за алжирца Ахмеда Хасни (и чего ее тянуло на экзотику?) 29 августа она пришла на премьеру фильма по роману Гари «Свет женщины». Больше никто ее живой не видел.
Тело нашли завернутым в одеяло на заднем сидении автомобиля «Рено». В руке была зажата записка: «Прости, я больше не могу жить со своими нервами». Врачи установили смерть в результате передозировки алкоголя и барбитуратов.
Гари покончил с собой год с небольшим спустя, знаменуя крах психологии мачизма (до него похожий путь прошли писатели Джек Лондон и Эрнест Хэмингуэй).
Гари тоже оставил записку, начинающуюся словами: «Никакого отношения к Джин Сиберг. Ревнителям культа разбитых сердец обращаться по другому адресу».
