23 сентября родился Юрий Головко, известный как «маг» Лонго (1950-2006).
Из всех отечественных шарлатанов этот человек, на мой взгляд, самая подходящая кандидатура для героя полнометражного художественного фильма, ибо его-то жизнь укладывается в драматургическую стезю, где и придумывать ничего не надо, всё уже придумано до нас.
Жил мальчик в простой крестьянской семье. Легкий на подъем, контактный, душа-нараспашку он устроился работать официантом в вагон-ресторан поезда «Москва-Тында». Именно громыхающий на стыках вагон и стал для Юры Головко университетом, где он оттачивал главное свое мастерство – умение видеть человека, предугадывая, сколько чаевых тот оставит и заметит ли недолив.
Сведения о других университетах Головко крайне противоречивы. Он постоянно находился в состоянии накидывания на себя пуха, проще говоря, густопсового вранья, которое (до поры, до времени) было безвредным.
Головко распространялся об учебе в художественном училище, театральной студии, дипломе психолога, хотя лучше всего получалось у него показывать карточные фокусы, собирая вокруг себя весь поезд.
Скооперировавшись с Владимиром Цукерманом, Юрий создал концертный дуэт от Всероссийского общества слепых. На Цукермане лежал конферанс и анекдотики, Головко, взяв псевдоним Лонго, казал банальные фокусы, выдавая себя за ученика Акопяна.
Вообще для Лонго начального периода характерно желание быть кем угодно, только не собой. Он представлялся Никитой Михалковым, мужем Аллы Пугачевой, работником иностранного посольства. Соглашался надеть любую известную личину, лишь бы никто не заподозрил в нем просто Юру.
И здесь работает небесная драматургия, ибо, добившись всего, Лонго тосковал о времени провинциальных гастролей, когда был молод, зол и только этим интересен.
Профессию фокусника Лонго с легкостью поменял на должность ассистента гипнотизера Геннадия Гончарова. В конце 1980-ых ребята изъездили весь Союз с программой «Твои возможности, человек».
Насмотревшись на трюки Гончарова, Лонго решил, что тоже так могёт. Перестроечное время благоволило разным барабашкам, уфологам, лекарям без диплома. Электорат хлебал заряженную через телек воду и сообразовывал будущее не с реальностью, с предсказаниями супругов Глоба (КАШПИРОВСКИЙ VS. ЧУМАК: ПРИСТРАСТНЫЕ ВЫСКАЗЫВАНИЯ).
Лонго пришел на рынок медиумов к шапочному разбору, когда все лакомые куски эфирного времени уже раздербанили. Почти сорокалетний фокусник знал, что такое работа в провинциальных залах со ставкой пятерка за концерт. Следовало срочно придумать трюк, позволяющий проникнуть в медийное пространство, потеснив Чумака и Кашпировского.
И Лонго такой трюк придумал.
Трюк назывался «Оживление трупа в морге». Это была, конечно, типичная постановка, вот только показали ее по телеку как реал. О новом «маге» заговорили все. «Маг» сделал ход конем, отправив в Кремль проект оживления Ленина. Здесь возбудились коммунисты, крича: «Давай!».
Лонго упрочил успех, поджигая пассами траву (под листьями лежала электроплитка), левитируя в воздухе (на трубе, которую ему под пятую точку услужливо подкладывали ассистенты), ходя по Останкинскому пруду (притопленному настилу).
От других медиумов Лонго отличался необразованностью в плане мистики и нежеланием развиваться. Он мелко плавал там, где речь сруливала на Папюса, Нострадамуса и прочая, прочая, прочая, что не помешало ему наводнить рынок книжками: «Профессия – колдун», «Школа колдунов. Тайны практической магии», «Исповедь колдуна».
Существовало еще одно отличие. Если Чумак и Кашпировский чувствовали за собой способности медиумов, пускай раздувая их и преувеличивая, то Лонго четко знал – никаких способностей (кроме актерских) у него нет.
Пока Лонго делал дураков дурнее, изображая полет и хождение по водам, еще куда ни шло. Но вот он поехал с сеансами по стране; начал врачебную практику; создал международную школу магов и колдунов в Москве; открыл ее филиалы в Германии, Австралии, США.
Один из критиков Лонго Юрий Горный отмечал:
«Понадобились годы, чтобы кашпировских и чумаков убрали с экранов, но дело было сделано. Двадцать лет назад, тестируя во время своих сеансов зрителей на склонность к гипнозу, я находил таких в зале не более двух-трех процентов — статистически нормальная доля для случайной группы. Сейчас я с огромной тревогой обнаруживаю, что количество склонных к суггестии (внушению) людей в зале часто достигает трети!»
Допускаю, кому-то лонговские пассы помогали. Никто эффект самовнушения не отменял, а на сотню продолживших болеть парочка излечившихся всегда найдется.
При этом Лонго был критически настроен по отношению к конкурентам. Листая газетные объявления, гарантирующие приворот и снятие порчи, сетовал Гончарову: «…мы берем с тобой 100 долларов за курс оздоровления и отдаем здоровье, а люди берут тысячи за аферы».
Свою деятельность Лонго, выходит, за аферу не считал. Во всяком случае, так было на первых порах.
Не знаю, когда произошел слом и Лонго из легковесного мотылька-последователя Остапа Бендера стал личностью не без внутренних метаний. Может, недовольство собой нарастало исподволь, может, было результатом выходящего за рамки случая. Не знаю…
Но «колдун» Лонго вдруг озаботился вопросами христианской морали, понимая, насколько он от нее далек. Признаваясь: «Боюсь идти в храм, меня бабки забьют камнями».
Юрий не знал, — крестили ли его в младенчестве, и боялся умереть некрещенным. Протоирей Александр Новокашин, к которому Лонго обратился с просьбой совершить таинство, выдвинул условие публичного покаяния «мага». Тот отказался.
Крещение Лонго принял в деревенской церквушке, вдалеке от столичных риз.
Как хотите, а здесь проглядывает история амбициозного парня, который решил заработать деньги и славу все равно каким способом и выяснил ложность своих посылов.
Жить ему оставалось недолго, хотя ничего не предвещало.
Здоровый, не курящий, не пьющий, культивирующий спорт человек в одночасье ушел в 55 лет.
Официальная причина смерти — аневризма аорты.
