Роман Василия Ажаева (1915-1968) «Далеко от Москвы», стал хитом сталинского мрачного семилетия (1946-1953).
Ныне роман этот благополучно забыт, но история его появления интересна. «Далеко от Москвы» сочинил бывший зэк.
Ажаев принадлежал к романтичному поколению «детей революции». Сходу поступил в Литературный институт. Современники вспоминали, что Василий, которому еще и двадцати не исполнилось, работал, как одержимый, чуждаясь юношеских загулов. Словно чувствовал, что времени на учебу почти не отпущено.
Василий успел увидеть в журнале «Смена» дебютный рассказ «Пять лет жизни». Почти сразу вслед за этим его репрессировали.
Не знаю обстоятельств, в силу которых парня замели, направив в БАМЛАГ. Но, видимо, обстоятельства были не очень тяжелыми, поскольку уже через два года Ажаева досрочно освободили.
Он же совершил неясный с точки зрения человека свободолюбивого кульбит, решив остаться в БАМЛАГе вольнонаемным рабочим.
По трезвом размышлении, однако, понимаешь, что Ажаев поступил мудро. После первой отсидки ему светило ходить под колпаком органов с опаской новых сроков. Не лучше ли затаиться в самой ГУЛАГовской системе? Учитывая, что на севере рабочему парнишке понравилось.
Расчет себя оправдал: вкалывая на строительстве, Ажаев без проблем закончил заочно Литературный институт; дорос до руководителя одного из производственных отделов; стал ответсеком журнала «Дальний Восток».
Именно на страницах «Дальнего Востока» в 1946-1947 годах увидел свет роман «Далеко от Москвы». Он рассказывал о строительстве нефтепровода в годы войны. Умудряясь не упоминать, что строили нефтепровод в основной массе заключенные. Герои же романа были свободными людьми, которые рвались на фронт, но были вынуждены совершать подвиги в тылу.
На роман обратил внимание Константин Симонов. Он мгновенно заценил производственную тему, в которой так нуждалась сталинская литература. Ажаев засел за переделку и в 1948 «Далеко от Москвы» вышел в журнале «Новый мир».
Вряд ли роман вырывали из рук читатели, но государственный успех был налицо. «Далеко от Москвы» получил Сталинскую премию первой степени. Иван Дзержинский слабал на романный мотив целую оперу. Вышла экранизация с участием Павла Кадочникова, Сергея Столярова, Марка Бернеса.
Ажаев триумфатором вернулся в столицу.
Оставался маленький нюанс. Ведь зэки строили этот нефтепровод, зэки! Потому проходящий под знаком реализма роман все равно носил черты сказки, причем, сюрной. А как иначе, если начальник концлагерей Барабанов превратился под пером Ажаева в мудрого руководителя Батманова?
Казалось, пожинавшему лавры успеха Ажаеву, на это плевать. Он вошел в правление Союза писателей, занял пост главреда журнала «Советская литература». «Далеко от Москвы» все переиздавались и переиздавались.
Но нет, не плевать. Больше Ажаев не мог выжать из себя ничего значительного и опять обратился к лагерному опыту, только теперь без всяких флеров. Он написал роман «Вагон» где используя свой опыт, рассказал о невинно осужденном политзаключенном.
Роман собирались напечатать в 1968, но оттепель схлопнулась, Ажаев от каторжных ран загнулся в 52 года и «Вагон» увидел свет только в разгар перестройки, но вряд ли был внимательно прочитан. Бестселлером как «Дети Арбата», «Чонкин» и «Белые одежды» он, во всяком случае, не стал.
