25 февраля мог отмечать очередной день рождения Алексей Балабанов (1959-2013), один из самых стильных режиссеров новой России.
Для меня Балабанов проявился первый раз фильмом «Брат» (1996). Эта картина предложила тип социального героя, лишенного рефлексии. По поводу Данилы Багрова можно было ломать критические копья, но хотя бы повод для серьезных разговоров наличествовал. Потом были «серебряновековые» «Про уродов и людей», продолжение «Брата» (на мой взгляд, малоудачное), дикие «Жмурки», страшные «Груз 200» и «Морфий».
Можно, основываясь на анализе картин Балабанова, показать как все дальше шел он по пути расчеловечевания персонажей, исследуя животную их составляющую.
Неудивительно. Этот режиссер жил последние лет десять с громадным кризисом мировоззрения.
Долго так продолжаться не могло.
Ударом стала для Балабанова гибель в Кармадонском ущелье группы Сергея Бодрова (20 сентября 2002 года). Сошедший ледник забрал не только «Брата» и его спутников, Балабанова тоже. Ведь именно Балабанов посоветовал для натуры фильма «Связной» взять Кармадонское ущелье и отправил с Бодровым свою киногруппу. Ведь он сам должен был позже присоединиться к нему.
Случился разрыв шаблона, — Балабанов не понимал, почему Господь забрал лучшего из лучших. Сомнения в мироустройстве привели к тоске, заливаемой спиртным.
По признанию знакомого священника режиссера: «Когда мы познакомились, он пил уже около четырех лет почти каждый день, случались приступы белой горячки. Балабанов не мог отвечать за свои действия».
По своему темпераменту Балабанов не был тихим алкоголиком, ему требовалась движуха. Вследствие этого, по пьяни тянуло гулять вдоль по Питеру, ввязываясь в драки, ночуя в милиции, якшаясь с люмпенами. Как он при этом умудрялся снимать, — загадка. Впрочем, по свидетельству близких съемочным процессом фильма «Мне не больно» Балабанов руководил сидя, не в силах стоять на ногах. А фильм получился отменный.
Последнюю картину Балабанов выпустил в 2012. «Я тоже хочу» называлась она. Там Алексей сыграл умирающего режиссера, четко понимая, что его дни сочтены.
Кармадонским ущельем Балабанова стала «Колокольня счастья».
Поиски этой мистической Колокольни лежали в основе сюжета «Я тоже хочу».
Во время выбора натуры у Балабанова обострились проблемы с печенью. Возле колокольни Запоготской церкви режиссера нешуточно дернуло. Вызванная «Скорая» увезла его в город. И что же? Именно на ступеньках этой колокольни «Счастья» умирал герой Балабанова. Отказаться от роли его не заставил ни приступ, ни сломанная ключица.
По словам Балабанова его маме на премьере не понравился финал фильма, «потому что он настоящий».
Умер Балабанов, работая в санатории над очередным сценарием. Инфаркт. Жена нашла тело у кровати на коленях. Головой режиссер упирался в подушку.
Ну и чтобы закончить с вещами необъяснимыми, добавим, что на сороковой день смерти Балабанова колокольня Запоготской церкви обрушилась.
Что это как не мистика?
