АЛЕКСЕЙ СМИРНОВ. СЕМЕЙНОЕ НЕСЧАСТЬЕ И НЕСОСТОЯВШАЯСЯ СЕМЬЯ «ВЕРЗИЛЫ»
28 февраля родился Алексей Смирнов (1920-1979), актер, любимый миллионами зрителей.
Никакая зрительская любовь, однако, не сделала Смирнова счастливым.
Ему выпал один из самых тяжелых жребиев.
Полагаю, человек в своих несчастьях, в подавляющем большинстве случаев, сам виноват. В силу характера или обстоятельств — другой вопрос. Сам! Лишь сталкиваясь с эксклюзивом типа смирновского, возникает недоумение — за что такая планида?
В детстве Алексея можно различить лишь один тревожный звоночек — и то его мама. Женщина суровая, властная (тогда еще адекватная), старалась по мере сил изолировать сыновей от общения с улицей. Ни к себе кого пригласить, ни сами в гости пойти Алеша с братом не могли. Играющими во дворе мальчиков Смирновых не видели.
В 1940 Алексей закончил театральную студию при Ленинградском театре музыкальной комедии.
А в октябре того же года его призвали в армию.
К этому моменту у Алексея уже была девушка, — Лидия Маслова. Уходя служить, Смирнов завернул в тряпочку и спрятал под половицу обручальные кольца. Парень ведь не предполагал, что на носу война, откуда он вернется только через пять лет и другим, совсем другим человеком.
Воевал Смирнов на диво. 11 боевых наград у него. Куча взятых языков.
Тем обиднее, что пройдя через всю войну бравым молодцом, вышел он из нее калекой.
Пожизненная трагедия Смирнова началась 22 января 1945 года. Он был тяжело контужен.
Контузия лишила его возможности иметь детей.
Так вот, — о силе духа. Люди с проблемами Смирнова становятся обозленными на мир маньяками или навек пришибленными мышками.
Алексей стал одним из самых солнечных актеров нашего кино.
Все эти годы Лидия Маслова ждала с фронта своего Алешу.
Их встречу она вспоминала так:
«Я на скорую руку испекла яблочный пирог и побежала к Смирновым. Ведь я столько лет его ждала! Я знала, что Леша жив, он мне каждый месяц весточку с фронта отправлял. Так вот, открыла я дверь в комнату — и остолбенела. Леша даже не поднялся с кровати. «А, это ты, — лениво повернулся он в мою сторону. – Ну, как дела?» Я так и застыла на месте. «Лешка, я тебе пирог принесла» – «Да не хочу я твоего пирога, и вообще, кто тебя звал?!!» — вскипел он».
Лидия Маслова выйдет замуж через два года. Свадьбу отмечали всем двором. Только Смирнов даже не показался. Утром молодая найдет у дверей своей квартиры букет цветов с запиской «Будь счастлива». А объяснение поступкам Алексея получит только в наше время.
Касаемо профессии, — Смирнов вернулся туда, откуда уходил, в Ленинградский театр музкомедии.
Но больших ролей не давали, да и откуда им взяться в музыкальном театре, если Смирнов был лишен музыкального слуха? Он вытащил счастливый билет получив роль Петра Первого в постановке «Табачного капитана». Сыграл так здорово, что обратил внимание Ленинградского руководства. В официальных празднествах, посвященных 250-летию Ленинграда, в роли Петра рекомендовали задействовать Смирнова.
Это дало актеру силы порвать с театром, перейдя на работу в «Ленгосэстраду».
Бросить театр все равно пришлось бы. Гастроли Музкомедии продолжались по несколько месяцев, а в доме Смирнова разворачивался следующий акт жизненной драмы.
Мать, в которой он не чаял души, после гибели на фронте младшего сына, умственно сдала. Ее нельзя было надолго оставить одну. И никого рядом, кроме сына, авторитарная Анна Ивановна не терпела.
Смирнов случай уникальный в том плане, что шлейф слухов пополз за ним не при жизни, а лет через двадцать после смерти.
Будучи патологически закрытым человеком, в новейшее время Алексей спровоцировал разные о себе истории, рожденные интересом к его личности и отсутствием информации.
Вот, например, история, как Смирнов хотел усыновить ребенка и выбрал в интернате для детей-инвалидов мальчика Ваню с врожденным пороком сердца. Разрешение на усыновление добивался семь лет, получил весной 1960 года, но как раз в это время у него умерла мать. На следующий день после похорон Алексей пришел забирать «сына» пьяный. Из детского дома его выпроводили, а постановление аннулировали. Так актер в очередной раз был лишен семейного счастья.
В баяне этом все слажено не по фактам и логике. Логика: на кой хрен Смирнову понадобилось усыновление больного ребенка, если и без того крестом его было ухаживание за больной матерью? Факты: мать Смирнова пережила сына на два года.
История же мальчика Вани волей журналистов продолжилась. При получении паспорта он будто взял фамилию и отчество несостоявшегося отца. А в 1992 покончил с собой, оставив записку: «Папа, прости, что я не пришел на твои похороны, я узнал об этом слишком поздно».
Но что же вообще заставляет нас помнить Смирнова? Конечно, кино. После картин «Полосатый рейс», «Деловые люди», роли Верзилы в комедии про Шурика Смирнов занял место одного из самых востребованных актеров.
Только и тут без подвоха не обошлось.
Павел Арсенов, вспоминал как однажды на его замечание о нетактичности поклонников лезущих к актеру изо всех щелей, Смирнов сказал: «Паша, вы понимаете, это пришло ко мне так поздно… И надолго ли?»
Смирнов переживал не напрасно. Режиссеры использовали его фактуру, эстрадный опыт, тиражируя из фильма в фильм один и тот же образ большого, доброго, нескладного увальня.
А с ролями драматическими не везло. Фильм «Житие и вознесение Юрася Братчика» лег на полку. Фильм «Разведчики» просто не удался. В «Разведчиках», кстати, Смирнов играл вместе с Леонидом Быковым, у которого до этого снимался в комедии «Зайчик».
Но по-настоящему Быков и Смирнов сошлись в фильме «В бой идут одни «старики». Роль механика Макарыча доказала способность Алексея Макаровича поднять любую роль.
«Как жаль, что я так поздно нашел своего режиссера!», — воскликнет Смирнов.
Еще не зная, как скоро его потеряет.
Конец Смирнова растянулся на несколько лет. Точкой отсчета надо считать помещение матери в дом престарелых. Женщина так ушла от реальности, что перестав узнавать сына, записала во враги и его тоже.
Один актер не мог быть решительно, но вот кто пытался скрасить не обустроенный быт?
Все рассказы о браке Смирнова таинственны. Будто, в 1976 он расписался с женщиной, у которой было двое маленьких детей.
Племянница актера говорит об этом следующее, о свадьбе не упоминая, но приоткрывая завесу других проблем:
«Я эту женщину не видела никогда. Они расстались. Там, видимо, и не было сильных чувств. Думаю, девушка просто обрадовалась, что познакомилась с актером, тем более со своим жильем. Она же не понимала, что дядя Леша уже не работает, а в его коммуналке постоянно пьянки и гулянки, какая женщина это выдержит! После того как Анна Ивановна попала в дом престарелых, двери дяди-Лешиной квартиры всегда были открыты для местных любителей выпивки. Они этим пользовались. Дядя Леша им давал денег, чтобы те в магазин сходили, потом они вместе уходили в запои. Моя мама только за ним и присматривала, выгоняла лишних из квартиры, убирала, готовила, порой ночевала там, чтобы не оставлять дядю Лешу одного».
О болезни коллеги рассуждал и Георгий Вицин:
«К сожалению, он не мог остановиться и в еде — а это уже болезнь! Все больше и больше загружал желудок и при этом говорил: «Я скоро умру». Я его ругал: «Зачем же так утомлять свой организм? Ты как Яншин!» Помнится, Михаил Михайлович дошел до того, что засыпал постоянно, на сцене, на репетиции, — и все от переедания. Его откачали в Институте питания, он пришел в себя, сбросил вес, стал соблюдать диету и этим продлил себе жизнь. Я это все рассказал Алексею Макаровичу, но он не послушал. А зря. За здоровьем надо следить…»
Смерть Смирнова тоже обросла версиями.
Картина вырисовывается следующая.
11 апреля 1979 года погиб в автокатастрофе Леонид Быков. Это спровоцировало у Смирнова запой. Дней через десять его госпитализировали. Врачи нашли целый букет болезней, включая ишемию и атеросклероз.
Скончался Смирнов в день выписки, 7 мая, по словам лечащего врача, выпив пронесенную кем-то бутылку коньяка, что привело к разрыву сердца.
Более красивая история рассказывает, как Смирнов накрыл больничной администрации поляну, а сердце разорвалось, едва кто-то неосторожно упомянул имя Быкова.
Сберкнижки актера, по словам племянницы-наследницы, оказались пусты. За день до его смерти вклады сняла какая-то женщина. Квартира разграблена.
Память осталась и то слава Богу!
