26 декабря отмечает день рождения Михаил Боярский.
Во время моего детства не было актера популярнее. Не зря производители подпольных сумок с ликами звезд в наиболее массовый тираж взяли Боярского с Пугачевой.
Популярность Боярского граничила с нездоровым ажиотажем. Я познакомился с его феноменом еще в детском саду. Придя однажды в группу, с удивлением увидел, что все бегают с палками, а кто-то уже плачет, поскольку ему зафиндюлили в сетчатку и бледная воспитательница спешит на помощь. Причем, палками дрались не так, как после просмотра какой-нибудь сказки Роу, махая, словно мечом, плашмя, а рассекая воздух с элегантным свистом.
То прошла по телеку первая серия «Дартаньяна и трех мушкетеров», мной почему-то пропущенная.
Выйдя из детского возраста, я попытался эту трехсерийку пересмотреть и понял, что не выдерживаю. Но четко могу обозначить, почему раньше она заходила.
Во-первых, сказывался дефицит драйвовых зрелищ с красивым антуражем прошлых веков. Любой фильм с участием Жана Маре собирал у телека толпу. «Слуги дьявола на чертовой мельнице» делали кассу. «Город мастеров» с удовольствием смотрели и взрослые.
Во-вторых, музыка и песни, запоминающиеся влет. «Пора-пора-порадуемся» звучала со всех накрытых столов.
В-третьих, популярные артисты.
Что откладывалось из фильма в мальчишеском сознании? Как Дартаньян побрил приспешника кардинала, установив его подбородок на шпагу. Как Портос не просто столкнул всадника, что ожидалось, а завалил набок лошадь, что не ожидалось совсем. Как Арамис элегантно прибив створкой ворот одного из гвардейцев, мило улыбался со словами: «Так получилось». Как Атос рисовал на стене лилию и в нее выстреливал.
В общем, для школьников первой половины 1980-ых картина Юнгвальда-Хилькевича стала культурным феноменом.
Главным в ней был Боярский, — широкий, веселый, разухабистый, праздничный. Пример для подражания.
Правда, я к тому времени уже видел в кинотеатре «Иллюзион» «Приключения Робин Гуда» (1938) с Эрролом Флинном, но это всего один фильм, а Боярский… Боярский был повсюду.
Он связывался с праздником, поскольку появлялся под Новый Год не только в разовых передачах. Боярский приходил как кот Матвей из хита «Новогодние приключения Маши и Вити» (1975). Я знаю многих подросших детей для которых этот непритязательный телефильм обладает магией ностальгии, вызывая в памяти запах кожуры марокканских мандарин и блеск облепляющего елку дождика.
Празднично — новогодней была и вариация на тему сказки про Волка и козлят «Мама», где Боярский играл Волка. На эту роль, кстати, претендовал его вечный соперник Николай Караченцов.
Именно Караченцов озвучил мульт «Пес в сапогах» вольную пародию на трехсерийку о мушкетерах, где пса прямо таки рисовали с Боярского. Песни из этой милоты были обязательным атрибутом мультконцертов, которые в новогодние каникулы оккупировали экран.
В мультконцертах также можно было увидеть отрывки из «Голубого щенка», где Боярский пел за пирата («Я уважаю пирата, а я уважаю кота»). Или мультика «Летучий корабль», где он озвучивал главную роль. «Летучий корабль» ЦТ тогда вообще дербанил на музыкальные номера, — «Песню Водяного» или хор Бабок-Ежек крутили не только в мультлото передачи «Будильник», но и в «Утренней почте».
Иногда в мультконцертах мелькали номера совсем из другой оперы, хотя тоже с участием Боярского. Вдруг залудят отрывок из взрослого «Очень Синяя Борода» («Здоровая печень, железные нервы»).
Я не говорю об отдельных эстрадных номерах Боярского. В те годы он выдавал хит за хитом как эстрадный артист: «Все пройдет», «Дрессировщик», «Зеленоглазое такси» и, естественно, был желанным гостем в новогодних программах.
Скажем, в «Новогоднем аттракционе» его выводили за ручки на арену Спартак Мишулин с самой Аллой Борисовной.
Хорошие были времена!
